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Resumen

En este texto analizaremos una entrevista realizada en noviembre de 2021 por uno de los
autores de este texto al destacado intelectual quilombola Nego Bispo. En este valioso
testimonio, Nego Bispo ofrece una critica incisiva a la educacién institucionalizada
hegemodnica, destacando sus limitaciones y exclusiones. A través de una apasionante
narrativa autobiogréfica, nos invita a imaginar y construir un mundo donde los espacios y las
relaciones pedagdgicas puedan vivirse de una manera mas libre, creativa y vinculada a las
realidades comunitarias, valorando la cosmopercepcién de los pueblos afroconfluentes e
indigenas de Abya Yala. y suimportante contribucién al didlogo sobre otros significados para
la educacidon. Asi, inspirados en las reflexiones de Nego Bispo y su pedagogia
contracolonizadora, proponemos los principios de lo que llamamos pedagogia errante y
filoséficamente infantil del preguntar(se). Esta propuesta desafia las formas tradicionales de
ensefianza, promoviendo el aprendizaje a través del constante cuestionamiento vy
reconocimiento de los saberes colectivos, buscando abrir camino a nuevas formas de
convivencia y aprendizaje. Como nos ensefia Nego Bispo, el pensamiento colonial y sus
palabras nos dominan. Asi, es necesario crear, ademas de un nuevo vocabulario, una nueva
gramatica para nuestros imaginarios vy, junto con ellos, otras vidas educativas. Es en este
contexto que presentamos una pedagogia errante y filoséficamente infantil del
preguntar(se) a la busqueda de nuevos significados en Abya Yala.

Palabras clave: contracolonizar, pedagogia errante y filoséficamente infantil del
preguntar(se), Nego Bispo, pensamiento quilombola
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Contracolonizar nas pedagogias: inspira¢ées do pensamento quilombola de Nego
Bispo

Resumo

Nesta escrita analisaremos uma entrevista realizada em novembro de 2021 com o proeminente
intelectual quilombola Nego Bispo. Neste valioso depoimento, Nego Bispo oferece uma critica incisiva
a educagdo institucionalizada hegemonica, destacando suas limitacdes e exclus6es. Através de uma
emocionante narrativa autobiografica, convida-nos a imaginar e construir um mundo onde os espacos
e relacbes pedagdgicas possam ser vividos de forma mais livre, criativa e ligada as realidades
comunitarias, valorizando a cosmopercepc¢do dos povos afroconfluentes e origindrios de Abya Yala e
sua importante contribuicdo para dialogarmos sobre outras significacGes para a educagdo. Assim,
inspirados nas reflexdes de Nego Bispo e em sua pedagogia contracolonizadora, propomos o0s
principios do que chamamos de “Pedagogia errante e filosoficamente menina do perguntar(se)”; esta
proposta desafia as formas tradicionais de ensino, promovendo a aprendizagem através do constante
questionamento e reconhecimento do conhecimento coletivo, procurando abrir caminho para novas
formas de convivéncia e aprendizagem. Como Nego Bispo nos ensina, o pensamento colonial e suas
palavras nos dominam. Assim, é preciso criar, além de um novo vocabuldrio, uma nova gramatica para
0s nossos imagindrios e, junto com eles, outras vidas educadoras. E nesse contexto que apresentamos
uma pedagogia errante e filosoficamente menina do perguntar(se) a busca de novos sentidos em
Abya Yala.

Palavras-chave: contracolonizar, pedagogia errante e filosoficamente menina do perguntar(se), Nego
Bispo, pensamento quilombola

Countercolonizing in pedagogies: Inspirations from Nego Bispo’s quilombola
thought

Abstract

This text analyzes an interview conducted in November 2021 with the prominent quilombola
intellectual Nego Bispo. In this valuable testimony, Nego Bispo offers an incisive critique of hegemonic
institutionalized education, highlighting its limitations and exclusions. Through a touching
autobiographical narrative, he invites us to imagine and build a world where pedagogical spaces and
relationships can be experienced in a freer, more creative way, and connected to community realities,
valuing the cosmoperception of the Afro-confluent and indigenous peoples of Abya Yala and their
important contribution to the dialogue on other meanings for education. Thus, inspired by Nego
Bispo’s reflections and his counter-colonizing pedagogy, we propose the principles of what we call
“Errant and philosophically childlike pedagogy of (self)questioning”; this proposal challenges
traditional forms of teaching, promoting learning through constant questioning and recognition of
collective knowledge, seeking to open the way for new forms of coexistence and learning. As Nego
Bispo teaches us, colonial thought and its words dominate us. Thus, it is necessary to create, in
addition to a new vocabulary, a new grammar for our imaginaries and, along with them, other
educational lives. It is in this context that we present an errant and philosophically childlike pedagogy
of (self)questioning in search of new meanings in Abya Yala.

Keywords: countercolonization, errant and philosophically childlike pedagogy of (self)questioning,
Nego Bispo; Quilombola thinking
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1. Comienzo-medio-comienzo: palabras

El pensamiento colonial y sus palabras nos dominan. Puede que esto no parezca un comienzo
alentador parala conversacion, pero es una observacién irrefutable. Es un diagndstico de una
condicién establecida a lo largo de siglos de imposicién colonial en Abya Yala, ofrecido, entre
otros, por el pensador quilombola brasilefio Antonio Bispo do Santos, cuya fructifera
contribucidn intelectual resuena mas alld de su reciente partida, a la edad de 63 afios, en el
tres de diciembre de 2023. Anténio Bispo do Santos, conocido como Nego Bispo, pensador
quilombola territorializado en la comunidad Saco-Cortume, en el estado de Piaui, noreste de
Brasil, ancestralizé y nos dejé no sdlo diagndsticos, sino una densa sabiduria cultivada
enteramente en su existencia, moviéndose en el espacio y el tiempo de su experiencia
comunitaria quilombola, en su finca y en las confluencias -concepto intrinseco a su
pensamiento- con las ciudades y sus instituciones, en su profusién de desafios y violencias.
Autoproclamado “campesino”, que significa mucho mas que ser un “intelectual”, desde su
perspectiva, sus ideas y la contundente expresién de sus palabras fueron recibidas en un
sinfin de publicaciones, intervenciones publicas, conversaciones y entrevistas concedidas,
cuya fortuna critica comienza a tomar gran impulso en Brasil. Fue un agricultor-traductor de
conocimientos ya que, al ser la primera persona de su familia en alfabetizarse, se encargaba
de la doble traduccién entre la lengua escrita y la oralidad, los documentos oficiales y
contratos para la oralidad y los conocimientos de su pueblo, de la oralidad a la lengua escrita
y asi mediar conflictos con el Estado opresor y excluyente en su conformacién, que invalida
practicas basadas en la oralidad y la pertenencia a territorios. Como él mismo dijo:

Cuando provoco un debate sobre la colonizacidn, los quilombos, sus formas vy
significados, no quiero posicionarme como un pensador. En cambio, me estoy
posicionando como traductor. Mis mayores me formaron oralmente, pero ellos mismos
me enviaron a la escuela para que aprendiera, a través del lenguaje escrito, a traducir los
contratos que nos obligaban a aceptar. (...) Los contratos de nuestro pueblo se hacian
de forma oral, ya que nuestra relacion con la tierra era a través del cultivo. La tierra no
nos pertenecia, nosotros perteneciamos a la tierra. No dijimos “esa tierra es mia” sino
“somos de esa tierra”. (...) Entonces nuestro pueblo decidié que uno de nosotros debia
saber leer y escribir para afrontar esta situacion. Fui entrenado para esto y todavia lo
hago hoy. Por eso digo que no soy un pensador, sino un traductor del pensamiento de
mi pueblo. (Bispo dos Santos, 20233, pp. 8-9).

Nego Bispo es autor de libros que ganaron notoriedad en la academia y los movimientos
populares, especialmente durante el periodo de pandemia, cuando su voz resond por las
“cuatro esquinas”, desde el Quilombo Saco-Cortume , a través de plataformas digitales —
ocasidn en la que quienes contaban con la ayuda y apoyo de su nieto, a quien siempre refirid.
Su primer libro publicado, Colonizacién, Quilombos : modos y significados (2015) y su mas
reciente, A terra da, a terra quer (2023b), dan concrecién y transcriben su oralidad
afrodiaspdrica y afroconfluente, y significan principio-medio-principio (Bispo dos Santos,
2022), no pretende ser una respuesta o un fin; pero, tal vez, una apuesta por percepciones y
sensibilidades pluriversales y contrahegemdnicas, no influyentes, pero si confluentes; no
monocultural, sino biocultural. En otras palabras, principio-medio-comienzo es un torbellino,
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un circulo que pone la vida en relacién y didlogo organico porque, “(...) para nosotros no hay
fin, siempre encontramos la manera de empezar de nuevo” (Bispo dos Santos, 20233, p. 11).

Como poeta, Nego Bispo nos regald su ingenio y vivacidad en verso, porque:

iFuego!... Quemaron Palmares,

Nacié Canudos.

iFuego!... Quemaron a Canudos,

Nacié CaldeirGes.

iFuego!... Quemaron a CaldeirGes,
Nace Pau de Colher.

iFuego!... Quemaron a Pau de Colher...
Y tantas otras comunidades nacieron, y nacerdn
eso los cansard si contintian ardiendo.
Porque aunque quemen lo escrito,

No quemardn la oralidad.

Incluso si queman los simbolos,

No quemardn los significados.

Incluso quemando a nuestra gente,

No quemardn la ascendencia.

(Bispo dos Santos, 2015)

Por lo tanto, continuaremos [re]existiendo a pesar de los ataques coloniales, viviendo en un
mundo de capitalismo que es cada vez mds ofensivo para la vida en la Tierra. Por lo tanto, ser
contracolonial significa también afirmar nuestros modos de resistencia, existencia,
pertenencia y ascendencia que confrontan la estructura perversa de diferentes
exploraciones. Estar conectados con nuestra pertenencia y ascendencia no significa, bajo
ningun concepto, que estemos estdticos, sino en movimiento; no en rendicién, sino en
constante reedicion.

Abrazar los pensamientos de Nego Bispo y su pedagogia contracolonizadora nos ayuda a
problematizar las palabras y pensamientos coloniales. El primero de ellos es la nocién de
desarrollo —uno de los pilares del eurocentrismo- tan supuestamente evidente y valorada en
las sociedades y practicas escolares modernas. En general, supone la existencia de vidas mas
y menos importantes dentro de un sistema de jerarquias. Es un concepto que inferioriza y
menosprecia diferentes formas de vida. Se aplica tanto a la vida personal como a la de los
paises: asi, segin este pensamiento colonial, se piensa que el nifio es un ser menos
desarrollado que el adulto y que algunas naciones estan menos desarrolladas que otras.
Cuando distorsionamos la nocién colonial antes mencionada, la confrontamos con otra idea:
la implicacién, segin Nego Bispo (Bispo dos Santos, 2015). En este sentido, también
buscamos encontrar otros lugares para la escritura que no estén separados de la vida, asf
como la oralidad no lo estd porque, segtin él, “(...) es en la oralidad donde las palabras tienen
vida” (Bispo dos Santos, 2022, p. 36).
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Por eso, en la segunda parte del texto partimos del andlisis de una entrevista realizada a Nego
Bispo en noviembre de 2021 (Bispo dos Santos, en prensa). En este valioso testimonio, Nego
Bispo ofrece una critica incisiva a la educacién institucionalizada hegemdnica, destacando
sus limitaciones y exclusiones. A través de una apasionante narrativa autobiogréfica, nos
invita a imaginar y construir un mundo donde los espacios y las relaciones pedagdgicas
puedan vivirse de una manera mas libre, creativa y vinculada a las realidades comunitarias,
valorando la cosmopercepcidn de los pueblos afroconfluentes e indigenas de Abya Yala. y su
importante contribucién al didlogo sobre otros significados para la educacidn.

En la tercera parte, atreviéndonos a nombrar otras formas de estar en el mundo,
proponemos los principios de lo que llamamos “pedagogia errante y filoséficamente infantil
del preguntar (si)”. Esta propuesta desafia las formas tradicionales de ensefanza,
promoviendo el aprendizaje a través del constante cuestionamiento y reconocimiento de los
saberes colectivos, buscando abrir camino a nuevas formas de convivencia, pensamiento y
aprendizaje y, también, a otras formas de vida. Asi, entendemos que es necesario crear,
ademas de un nuevo vocabulario, una nueva gramdtica para nuestros imaginarios y, junto
con ellos, otras vidas educativas.

2. “Y eso no fue educacion, eso fue creaciéon”: ;por una
educacidén contracolonizadora?

Como granjero-traductor, Nego Bispo expresd la lucha contra el colonialismo. Pero ;qué es
colonizar y, sobre todo, qué significa contracolonizar desde su perspectiva quilombola
afroconfluente? Una de las expresiones del colonialismo es el régimen de sometimiento de
pueblos pertenecientes a matrices culturales originarias, africanas y afrodiaspdricas. En el
territorio llamado Brasil por los pueblos colonizadores, eurocristianos, el proceso
exploratorio se inicié en torno del 1500 con la diezma de los pueblos originarios y la
esclavizacién de los pueblos desterritorializados de Africa. Resulta que la “herencia”
resultante de esta etapa no termind en 1888, afio de la lamada abolicién de la esclavitud en
el pais, ni en 1988, con la promulgacion de la primera Constitucion de la Republica Federativa
del Brasil (“constitucion ciudadana”) para reconocer la pluralidad étnica del pais, asi como
reconocer a los pueblos indigenas, su organizacién social, culturas, creencias, lenguas y el
derecho originario sobre los territorios que tradicionalmente ocupan.

El legado de la colonizacién aun continda desarrollandose en humillaciones, negaciones y
prohibiciones de formas de vida comunitaria diferentes y divergentes de la matriz colonial y
en una organizacion social que las excluye, las disminuye y las desprecia. Un ejemplo de esto,
el conocimiento de las personas de origen originario y afrodescendiente, surgido de sus
cosmologias y vivencias, desde hace cientos de afios ha ido mas alla de lo que se considera
“pensamiento social brasilefio”. Ademds, vivimos con la continuidad y persistencia de
multiples violencias estatales, como el etnocidio, la negacidn de derechos constitucionales
consagrados —especialmente el derecho a la tierra—, la continua estigmatizacion social de los
pueblos indigenas y afrodescendientes y el epistemicidio . Por lo tanto, la contracolonizacion
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significa ain hoy una agenda fundamental para las [re]existencias de los pueblos sojuzgados,
ya que para Nego Bispo requiere desmantelar la perpetuacién del proceso colonial, romper
el servilismo y “(...) reeditar nuestras trayectorias desde nuestras matrices” (Bispo dos
Santos, 20233, p. 17); lo que significa no perdernos en los referentes tedricos colonialistas,
sino analizar nuestros referentes histdricos (Bispo dos Santos, 2022), agudizar nuestros
imaginarios de convivencia y combatir la formacién (Bispo dos Santos, en prensa). Ahiradica
la radicalidad de su pensamiento sobre la creacidn contracolonizadora y su critica a la
educacién oficial, que sigue reproduciendo la Iégica colonial.

Contracolonizar es convertirse en participe; sabiendo que somos seres compartiendo con
otros seres del entorno, ya que no hacemos nada solos. El dice:

No creamos los quilombos solos. Para poder crear quilombos, tuvimos que traer nuestro
conocimiento de Africa, pero los pueblos indigenas aqui nos dijeron que lo que
funcionaba alli de una manera funcionaba de otra manera aqui. En esta confluencia de
saberes formamos quilombos, inventados por afroconfluentes, en conversacién con los
pueblos indigenas. El dia que los quilombos pierdan el miedo a las favelas, que las favelas
confien en los quilombos y se unan a los pueblos, todos en confluencia, el asfalto se
derretira! (Bispo dos Santos, 2023b, p. 45)

Esta perspectiva contracolonizadora es fuente de inspiracién y alimento para otras
sensibilidades. Nego Bispo analiza que, a pesar de toda la violencia que estructura el territorio
brasilefio y los ataques a la vida comunitaria, “no estamos perdiendo personas. (...) No tengo
cicatrices de la esclavitud en mi memoria, pero no estoy en desacuerdo con esas que trabajan
con la imagen de la cicatriz de la esclavitud” (Bispo dos Santos, 2023b, p. 15). Por tanto,
“reeditar nuestras trayectorias a partir de nuestras matrices” es una expresiéon que gana
densidad ética, politica y estética.

El artista y politélogo Matheus Ribs afina el sentimiento de esta idea cuando crea la obra
Reembolsar el pais, demarcar territorios (2020), que acompania la publicacién Terra: antologia
afro-indigena (Carnevalli et. al, 2023). Este artista alude' en esta obra a nuestros simbolos
ancestrales -la ofa y la palmera-, creando una propuesta de imagen de refundacién y nuevos

I”

comienzos para nuestra “identidad nacional”. Entonces, en lugar de azul y amarillo, tiene los
colores negro y rojo. Fusiona las palabras KILOMBOALDEYA como una amalgama entre
pueblos y territorios ancestrales, retorciendo el imaginario positivista y binario de “ordeny

progreso” que ocupa un lugar central en la bandera de nuestro pais y subvirtiendo imagenes

'Antes de la llegada de los colonialistas a “Brasil”, los pueblos originarios llamaban a este territorio
Pindorama, Tierra de Palmeras. Por eso, en la obra Reembolsar la patria, demarcar territorios , de
Matheus Ribs, encontramos la palmera y el arco y la flecha conocidos como ofd . El ofd es un arma
sagrada utilizada por el orixa de la religidn yoruba, Oxdssi, quien utiliza el arte de la caza para mantener
la vida de su comunidad. Es el cazador de los bosques, considerado también un orixa de la
contemplacién, amante de las artes y las cosas bellas. De esta manera, la palmera y el ifa simbolizan el
encuentro de los pueblos originarios con los pueblos del continente africano, quienes fundaron
nuestras matrices ancestrales.
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idilicas consagradas y romantizadas en el himno a la bandera brasilefia. escrito por Olavo

Bilac:

Salve, hermosa borla de esperanza.
Salve, simbolo augusto de la paz.
Tu noble presencia para recordar
la grandeza de la Patria nos trae.

()

En tu hermoso pecho retratas

este cielo azul puro,

el verdor incomparable de estos bosques
y el esplendor de Cruzeiro do Sul.

(..

Sobre la inmensa nacién brasilefa
en momentos de celebracidon o dolor
siempre cuelga la bandera sagrada,
pabellén de la justicia y el amor.

Recibe el carifio que cierra

en nuestro pecho juvenil
querido simbolo de la tierra.
Desde la amada tierra de Brasil.

Imagen 1. Obra Refundar el pais, demarcar territorios (2020), de Matheus Ribs (impreso en tela de

154l

100x60Ccm)

IXTLI - Revista Latinoamericana de Filosofia de la Educacidn, vol. 12, no. 23, 6-18, 2025

ISSN 2408-4751

1"



Refundar el pais, demarcar territorios es una obra que simboliza una posibilidad de volver a
contar nuestra historia, considerando en ella todo lo que quedd excluido del proyecto de
nacién brasilefia modernay de su historia oficial (que es colonizadora): quilombos, territorios
indigenas, periferias urbanas, asentamientos, reservas extractivas, ocupaciones, favelas,
terreiros, recuperaciones, bosques, semiaridos... Refundar, reeditar, volver a contar se basan
en una idea muy importante en el pensamiento de Nego Bispo, que es el reconocimiento de
una alianza cosmoldgica existente entre los pueblos afrobrasilefios, pueblos indigenas y
afroconfluentes. Desde:

(...) cuando llegamos al territorio de los pueblos indigenas encontramos caminos
similares al nuestro. Encontramos relaciones con la naturaleza similares a las nuestras.
Hubo una gran confluencia de modos y pensamientos. Y eso nos hizo mas fuertes. Y
luego hicimos una gran alianza cosmoldgica, aunque habldbamos idiomas diferentes. A
través de nuestros comportamientos, a través de nuestras maneras, nos entendiamos.
Esto sucedidé durante todo el periodo histdrico colonialista y ain sucede (Bispo dos
Santos, 20233, p. 10).

Entonces, jsalud! ;Salud! Este fue el saludo utilizado por Nego Bispo, lo que nos ayuda a decir
que estamos sélo en el comienzo.

En el afio pandémico 2021, estuvimos con Nego Bispo. El 17 de noviembre de ese afio lo
encontramos en su casa, en Quilombo Saco-Cortume, en Sdo Jodo do Piaui, ubicada a unos
450 km de la ciudad de Teresina, capital del estado de Piaui, nordeste de Brasil. Con toda su
vehemencia e irreverencia, nos habld del significado de la creacidn, diferente de lo que se
entiende por educacidén. Los procesos de creacién tienen un origen intrinseco en los modos
de vida comunitarios, se dan en el entrelazamiento de las prdcticas cotidianas, en su
movimiento e implicacion comin. No dependen del conocimiento académico. Para él, la
educacion (colonial) significa lo contrario, representa un conocimiento de una concepcién
sintética, producido para un fin especifico, ya que “Gran parte del pensamiento de los
blancos es sintetizado. El pensamiento que se produce en las academias es un pensamiento
sintético. Es un conocimiento dirigido a la produccién de las cosas” (Bispo dos Santos, 20233,
p. 13). En nuestra conversacién afirma:

Esta gente nunca vio a los profesores en la academia y vivian bien. Tuve tiempo para
caminar. Tuve tiempo para hacer musica, escribir poesia, tocar un instrumento.
Entonces, todas las canciones fueron compuestas en base a experiencias, no hacia falta
tener un compositor y un intérprete. EIl mismo compositor era intérprete; el mismo
compositor, era musico. No existia la musica afinada. La musica estaba de acuerdo con
sus condiciones naturales. Si tu voz era asi, cantabas asi. Si jugabas era asi... Y eso no era
educacion, eso era creacién. Cuando llegé la educacion, todo esto termind. (Bispo dos
Santos, en prensa)

Para é€l, la creacién es conocimiento organico y el conocimiento organico es creacion. Un
conocimiento no segmentado, no destinado a producir utilidades, sino a vivir, a “perder” el
tiempo, a pasear, a componer canciones, a fabricar un instrumento musical. No es un
conocimiento que especializa, que separa, todo lo contrario, es una expresidn de la vida en
su totalidad, algo que sugiere como natural (“condiciones naturales’). En otras palabras, es
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lo que reafirma modos de existencia. El conocimiento especializado, representado por la
educacién formal, rompe con estas relaciones y experiencias y pone fin a la creacién; Por
tanto, establece fines ajenos a las formas de vida comunitaria; es vertical. Quizas incluso
podamos decir que este conocimiento especializado presente en la educacién hegemdnica
colonialista establece propdsitos e intereses ajenos que no crean nada, sdlo sintetizan,
fabrican, (re)producen para que sirva a la reproduccién y la comercializacién. “Entonces mi
critica a la educacidén es ésta, porque es esta educacién vertical la que mercantiliza el
conocimiento” (Bispo dos Santos, en prensa). Sin embargo, el conocimiento de los pueblos
tradicionales es una amenaza para el sistema porque, transmitido oralmente, no tiene costo
(Bispo dos Santos, 2023a).

Para él, la educacidon es un mal nombre. A la gente se la educa para trabajar, para encajar,
para encajar en el sistema. Y el trabajo, desde la referencia eurocristiana, significa
sufrimiento, al mismo tiempo que la ociosidad, el tiempo libre, es condenado por esta matriz
de pensamiento. La educacidn, segun él, se ha convertido en un consenso, una hegemonia,
un negocio. Y toda hegemonia es violenta y destruye la diversidad. “La sola palabra
‘educacién’ ya es ofensiva. Educar, es decir, enmarcar, ;sabes? Limitar, moldear. Creo que eso
(Bispo dos

es muy malo. Esa misma palabra ‘educacién’. Me gusta la palabra ‘creacion’’

Santos, en prensa).

2.1%“;Por qué con tanta educacion, cuanto mas se educa, mas sufre la gente?”

Si, para Nego Bispo, de manera hegemdnica la educacién es un instrumento de explotacion,
“(...) Porque no es educacion, es formacién” (Bispo dos Santos, en prensa), su pregunta
“:Por qué con tanta educacidn, cuanto mas se educa, mas sufre la gente? (idem) es bastante
relevante. Nos hace pensar en cdmo hemos contribuido directa o indirectamente a Ia
permanencia del pensamiento colonial en nuestras instituciones educativas y llama nuestra
atencidn sobre nuestras practicas colonialistas.

Como gran critico de las instituciones educativas formales, Nego no retrocedid ni un
centimetro en su contundente andlisis de estos instrumentos coloniales institucionalizados
que no quieren aprender nada de la diferencia. En cambio, explotan, saquean y piratean el
conocimiento y las creaciones de los pueblos tradicionales. “Porque eso es lo que falta. Las
universidades suponen que no saben ciertas cosas y preguntan a quien si sabe, pero dicen:
‘Ese es el que sabe’” (idem).

En cualquier caso, Nego Bispo seguia viendo una apuesta por la posibilidad de confluencia
entre saberes, lo que [lamd un “encuentro de saberes’:

El dia que las universidades aprendan lo que no saben, el dia que las universidades
acuerden aprender lenguas indigenas —en lugar de ensefiar, el dia que las universidades
acuerden aprender arquitectura indigena y acuerden aprender qué son las plantas para
la caatinga, el dia que estén dispuestas a aprender de nosotros como alguna vez
aprendimos de ellos, entonces tendremos una confluencia. Una confluencia entre
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conocimientos. Un proceso de equilibrio entre diferentes civilizaciones en este lugar.
Una contracolonizacién (Bispo dos Santos, 2023b, 17).

Un posible paso hacia este encuentro, que podria significar alguna reparacién en esta
relacion desigual y explotadora entre la academia y las comunidades tradicionales,
contribuyendo al proceso de recuperacidon del conocimiento, seria que los maestros del
conocimiento ingresen a las universidades en condiciones de igualdad y que los académicos,
las personas dentro de las universidades, pueden ‘(...) ayudarnos a devolvernos lo que nos
quitaron” (Bispo dos Santos, en prensa). Asi, Bispo reitera:

(...) ¢por qué no lleva a nuestro maestro a ensefiar adentro? En pie de igualdad con los
de alli. ¢Por qué no lo toma? Entonces, en lugar de que la universidad envie a sus
estudiantes a las comunidades, robandonos nuestros conocimientos, sin ningun
beneficio a cambio para nosotros, que contrate gente para que vaya a ensefiar allf
(idem).

Los saberes afroconfluentes con un conocimiento de trayectoria, un conocimiento histérico
de una trayectoria tan larga como el colonialismo. Es un conocimiento que habla de Ia
intimidad de las personas, del alma de las personas, y que permanece activo mientras se
comparte, hecho que mantiene viva la memoria de nuestros antepasados. Es una manera de
hacerlos presentes. Este es el sentimiento que surge cuando Bispo recuerda a su tio en su
lecho de muerte y las ensefianzas que le dio para afirmar que la relacién entre quilombolas y
conocimiento es una relacidn orgdnica. Segun él, su tio le dijo: “Estoy llorando porque te
ensefié todo lo que sabia, pero no sabia todo lo que queria ensefiarte... Entonces, eso es la
creacidn. Eres tu, ya sabes, hablando con el alma de la persona, hablando en particular ;Cémo
llora una persona porque no supo ensefarte lo que queria que aprendieras? Y hasta me dijo:
“Si dejas de ensefiarme, me matas” (Bispo dos Santos, en prensa).

El llanto de ensefiar todo lo que sabes pero no saber todo lo que quieres ensefar. El llanto
de un creador. Es una ensefianza inspiradora: no sabemos todo lo que queremos ensefiar.
Sin embargo, lo que queremos ensefiar debe hablarle al alma de las personas. Podemos decir
que este es un vinculo muy importante para nosotros: hablar cuerpo a cuerpo, en el alma, en
la intimidad. Pero ;qué seria capaz de movilizar este sentimiento y fortalecer una relacién
intima entre pensamiento y vida? Para nosotros, las preguntas. Nos parece que para Nego
Bispo también:

Las preguntas son las cosas mds importantes en nuestra vida. Lo que ensefa, de hecho,
son las preguntas. Porque cuando me preguntas, me haces pensar. O reactivas mi
memoria. O te activas, te reactivas o me haces pensar. Entonces, las preguntas son lo
mads importante. (Bispo dos Santos, en prensa)
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3. Nuestras apuestas por una educacion contracolonial: una
pedagogia errante y filosé6ficamente infantil del
preguntar(se)

Paulo Freire es una figura muy reconocida entre las personas comprometidas con la
educacidn popular en la tierra de Abya Yala: un referente. Sin embargo, Nego Bispo en la
entrevista aqui comentada situd a Paulo Freire como un opositor, dentro de lo que él llama
pensamiento colonialista eurocristiano. monoteista. En cierto sentido, Nego Bispo tiene
razén: Paulo Freire afirmaba un pensamiento eurocristiano. El mismo lo explicé asi, poco
antes de morir:

Cuando era muy joven, muy joven, fui a los manglares de Recife, a los arroyos de Recife,
alas colinas de Recife, a las zonas rurales de Pernambuco, a trabajar con los campesinos,
con las campesinas, en las favelas con moradores, lo confieso, sin gemir, confieso que fui
allimovido por una cierta fidelidad al Cristo del que era, mas o menos, amigo. Pero lo que
pasa es que, cuando llego alli, la dura realidad del habitante de la favela, la dura realidad
del campesino, la negacion de su ser como personas, la tendencia a la adaptacién (de la
que hablamos antes), a ese estado casi inerte ante la negacién de la libertad, todo eso
me llevd de regreso a Marx. Siempre digo: no fueron los campesinos los que me dijeron:
“Paulo, ¢has leido a Marx?” No, ni siquiera leyeron el periddico. Fue su realidad la que
me envid a Marx. Y fui a Marx. Y ahi es donde los periodistas europeos de los afios
setenta no entendieron mi afirmacion: Cuanto mas lefa a Marx, mas encontraba una
cierta base objetiva para seguir siendo camarada de Cristo. Entonces, las lecturas que
hice de Marx, extensiones de Marx, nunca me sugirieron que dejara de encontrar a Cristo
en la esquina de las favelas [...] Me quedé con Marx en la mundanidad, buscando a Cristo
en la trascendentalidad. (Freire, 1997)

En este extracto, Paulo Freire reconoce sus dos principales inspiraciones: Marx y el
cristianismo. Y aunque muchos lo critican precisamente por su intento combinar estas dos
figuras, no hay duda que se inserta en los marcos de pensamiento denunciados por Nego
Bispo. También es innegable que Nego Bispo hace una clara critica de al menos un aspecto
del pensamiento de Paulo Freire:

Porque la educacidn, esta educacidn colonialista... O sea, eurocristiana-monoteista, que
es la educacién que ustedes hacen, incluido Paulo Freire, es eurocristiana-monoteista.
Que alguien te ensefie aqui para que puedas hacerlo alld. ;Te vas a olvidar de aqui para
alld? Luego cuando llegas alli no sabes cémo hacerlo. Entonces esto es entrenamiento.
Dependes, ya sabes, de que alguien mas te diga cdmo hacerlo. Dependes de que alguien
mas piense por ti. Entonces, mi critica a la educacidn es esta, porque es esta educacién
vertical la que mercantiliza el conocimiento, por lo que este conocimiento mercantilizado
no es capaz de resolver nuestros problemas. (Bispo dos Santos, en prensa)

Nego Bispo critica la educacién porque es formacion en el sentido de que generaria una
especie de dependencia y heteronomia en el sentido de que el alumno estaria siempre
dependiente de un profesor que le dice cémo hacerlo. También es vertical, autoritaria y
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mercantiliza el conocimiento. Finalmente, es una palabra hegemdnica y como tal es violenta,
destruye la diversidad.

Claro que, aunque pueda decirse del pensamiento de Paulo Freire que era eurocristiano, es
menos justificable afirmar que esté defendiendo una educacién para la dependencia o la
heteronomia cuando precisamente defendid, por el contrario, una educacién para la
autonomia y la liberacién. Asimismo, el autoritarismo y la mercantilizacidn del conocimiento
han sido enemigos permanentes en la teoria y la practica de Paulo Freire. También es posible
que incluso con todas sus buenas intenciones exista una matriz en la base del pensamiento
de Paulo Freire que haria inviable alcanzar estas aspiraciones emancipadoras o libertarias. En
cualquier caso, quizas la critica mas acertada de las ya presentadas a Paulo Freire sea el hecho
de que hizo de la educacién una palabra hegemodnica. De todos modos, nos interesa rescatar
algo que Paulo Freire defendid enfaticamente y que puede ayudarnos a pensar y afirmar una
creacion contracolonial: una pedagogia de la pregunta (Freire; Faundez, 2017) que busca,
principalmente, alimentar la curiosidad que estd en la base de toda pregunta como principio
de una creacidn contracolonizadora .

En este sentido, consideramos que, si bien las criticas de Nego Bispo son pertinentes y
alcanzan a la mayoria de las practicas educativas contemporaneas, es necesario pensar en
cdmo  contrarrestar estas practicas a partir de prdacticas contracoloniales,
contrahegemonicas y contraembrutecedoras desde el propio sistema educativo. Nego Bispo
no menciona la palabra pedagogia, aunque probablemente haria sobre ella consideraciones
similares a la palabra educacién. De hecho, si atendemos a su etimologia, pedagogia —del
griego ped-agogias, conducir al niflo—, parece incluso mdas problematica que la palabra
educacion. Sin embargo, aqui preferimos suspender la cuestién de la denominacién y
centrarnos en la reformulacién de las palabras. Proponemos asi una pedagogia errante y
filoséficamente infantil del preguntar(se) que ya hemos presentado en otros escritos (Kohan
2022, 2023) y que describiremos aqui en sus aspectos mds singulares. Preferimos nombrar
aqui el preguntar con el infinitivo y la sugerencia entre paréntesis de su forma reflexiva, para
sefialar que no es tanto el producto externo del pensamiento sino el acto intimo de poner el
pensamiento en cuestidon que nos importa destacar.

Preguntar es lo contrario de responder: abre, invita, inicia. Alimenta una curiosidad que es un
factor perturbador del orden colonial dominante. Preguntar es un acto que nos muestra que
las cosas siempre pueden ser de otra manera: es el inicio de un camino abierto, en el que lo
que parecia normal, natural y evidente puede primero volverse extrafio y artificial y, a partir
de ahi, la percepcidn, puede ser cuestionada, problematizada y rechazada, re-inventada. El
preguntar puede ser el comienzo de otra vida y de otro mundo posible, mas ain cuando se
centra en la persona que pregunta y se convierte en preguntar(se).

Una pedagogia del preguntar(se) no es un método, instrumento o recurso pedagdgico. No
es algo que se pueda aplicar, sino algo que acompafa una vida educativa: es una manera de
habitar las relaciones pedagdgicas. La pedagogia del preguntar(se) que proponemos aqui

IH

también recibe las palabras “errante y filoséficamente infantil”’, de modo que no se trata de

una pedagogia sin mds del preguntar(se) sino una que afirma una infancia caracterizada

I * I IXTLI - Revista Latinoamericana de Filosofia de la Educacidn, vol. 12, no. 23, 6-18, 2025
ISSN 2408-4751 16



como errante y filosdfica. ;Qué quiere decir esto? En primer lugar, la infancia no es una edad,
sino un tiempo. Asi, la pedagogia del preguntar(se) es infantil no porque la practiquen
persona de poca edad, sino porque invita a habitar un tiempo infantil, entendiendo por éste
un tiempo inquieto, curioso, creativo, y también rebelde, a las prisas y presiones del sistema;
un tiempo cuando “no es demasiado tarde” (Couto, 2009, p. 103), un presente centrado en
el presente. Asi, una pedagogia errante y filoséficamente infantil del preguntar(se) afirmala
fuerzay el poder de los comienzos y que siempre es hora de comenzar... que nunca es tarde
para comenzar... un nuevo comienzo para la vida, para el mundo.

Al mismo tiempo, este cuestionamiento infantil es errante y filoséfico. Entendemos la
pedagogia como un viaje. La errancia es una forma de desplazamiento que, aprendimos del
maestro venezolano Simén Rodriguez (2001), descoloniza el recorrido pedagdgico en la
medida en que no sitda a la figura docente como quien determina el destino del viaje ni
anticipa el punto de llegada. Esto hace que los viajeros, docentes y dicentes, estén muy
atentos a los sentidos y significados que el propio viaje ofrece y sugiere que aprender a
escuchar (a uno mismo, a los demas y al mundo) es uno de los principales aprendizajes del
viaje pedagdgico. En él, no es un docente quien sabe hacia dénde deben ir los dicentes, sino
que son docentes y dicentes viajan juntos, escuchando y escuchandose, atentos a los
sentidos y significados que se ofrecen durante el propio camino al preguntarse.

Finalmente, una pedagogia errante y filoséficamente infantil del preguntar(se) se ofrece
amorosamente en el sentido de que la filosofia es precisamente un afecto, una pasién, un
amor que acompafia el camino pedagdgico. La filosofia no es un conocimiento sino una
relacién con el conocimiento, que alimenta, durante el camino, el deseo de estar siempre en
el camino del conocimiento, convergiendo y componiendo conocimientos de manera
horizontal e igualitaria. No se trata de saberes filosdficos ni de filosofia como sistema de
pensamiento, mucho menos de una filosofia eurocéntrica y cristiana, sino de una manera de
recorrer el camino pedagdgico que se nutre y recomienza con cada pregunta.

4. Para seguir preguntando-compartiendo...

“Lo que ensefa, en realidad, son las preguntas”, afirma Nego Bispo. ;Preguntamos porque
esto también significa compartir una manera de habitar el mundo? ;Preguntarse, de esta
manera, es compartir mundo(s)? Hasta ahora hemos contado con la compafiia de un
pensador quilombola que nos ensefd los desafios de recrear la educacién para que no
perpetie las relaciones y estructuras coloniales. Invitamos, a través de una pedagogia
errante y filoséficamente infantil del preguntar(se), comenzar de nuevo el camino de la
pedagogia. Con ella (re)comenzamos el camino de la pedagogia, de una pedagogia infantil y
filoséfica del preguntar(se). Y si ella nos provoca a comenzar de nuevo, a reeditar, componer,
combinar y contar otras historias, también se vuelve en contracolonizadora. Este es el
sentido de esta modesta escritura: que podamos seguir preguntando, acogiendo, creando y
convergiendo con el pensamiento originario y original del campesino-creador-traductor
quilombola Antbénio Bispo dos Santos. ;Alguien se siente inspirado a recomenzar este
camino?
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