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A partir de pensar el personaje 
de Telémaco en la Odisea y su 
impacto en la cultura occidental 
para pensar la Telemaquia como 
un viaje formativo, se retoman los 
planteamientos de la filósofa y 
filóloga francesa Barbara Cassin 
para pensar qué significa habitar 
y el sentido de la nostalgia en 
tres personajes: Ulises, Eneas y 
Arendt. De esta manera tratan de 
vincularse los sentidos de la hos-
pitalidad, del extrañamiento y del 
sentirse en casa con entender la 
educación como un viaje de lo más 
próximo hacia lo más ajeno. Se 
busca dar sentido al vínculo que 
puede haber entre ‘educarse’ y 
‘habitar’ el mundo, a nosotros y lo 
que concebimos propio y extraño

Resumen - Resumo - Abstract

Com base no personagem Telêma-
co na Odisseia e seu impacto na 
cultura ocidental, a fim de pensar a 
Telêmaquia como uma jornada for-
mativa, as abordagens da filósofa 
e filóloga francesa Barbara Cassin 
são retomadas para pensar sobre 
o que significa viver e o sentimento 
de nostalgia em três persona-
gens: Ulisses, Enéias e Arendt. 
Dessa forma, os significados de 
hospitalidade, distanciamento e 
apercebimento de estar em casa 
estão ligados a uma compreensão 
da educação como uma jornada do 
próximo para o distante. O texto 
procura dar sentido à ligação que 
pode existir entre “educar a si 
mesmo” e “habitar” o mundo, nós 
mesmos e o que concebemos 
como nosso e o que concebemos 
como estrangeiro.

Taking Telemachus’ character and 
its voyage in the Telemachy as an 
educational journey in the Odys-
sey and its impact on Western 
societies, we take philosopher 
and philologist Barbara Cassin’s 
approaches to think about what it 
means to inhabit and the sense of 
nostalgia in three characters: Ulys-
ses, Aeneas, and Arendt. In this 
way, they try to link the senses of 
hospitality, being foreign, and ‘fe-
eling at home’ with understanding 
education as a journey from what 
we perceive as closest to what we 
feel is the most alien. This text tries 
to make sense of the link between 
‘education’ and ‘inhabiting’ the 
world, to us and what we conceive 
of as our own and strange.
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Πάντα στον νου σου νάχεις την Ιθάκη.
Το φθάσιμον εκεί ειν’ ο προορισμός σου.

[Ten siempre a Ítaca en tu mente.
Llegar allí es tu destino.]

C. Cavafis. Ítaca. Vv. 
Las coordenadas

Hay una conexión textual muy particular que acompañará este periplo. Tal 
vez todo comience con la “Telemaquia”. Por lo menos resulta interesante 
que la Odisea, después de la invocación a la musa para contar la historia del 
“hábil varón” (I,1), dedique los primeros cuatro cantos del poema, no a Odiseo 
sino a Telémaco, su hijo. El vacío que ha dejado Odiseo al irse a la Guerra 
de Troya, ha dejado en ruinas a Ítaca, el palacio lleno de pretendientes de 
Penélope y a un hijo desatendido.  La propia Atenea, tras discutirlo con Zeus, 
decide transmutarse y aparecer en el canto primero (v. 105) como Mentes, el 
rey de los tafios, ante Telémaco. Así, le sugiere al joven príncipe que debería 
sugerirle a su madre que tome alguna acción para deshacerse de los que la 
pretenden, así como emprender un viaje para visitar a Néstor, rey de Pilos, 
y a Menealao rey de Esparta. En el canto segundo (v.224 y ss.) Atenea se 
hace pasar por Méntor, el amigo de infancia de Odiseo y a quien le encarga 
el cuidado de su hijo Telémaco.

Guardadas las diferencias entre los dos personajes, en realidad Atenea trans-
figurada en ambos casos, fueron vistos sin diferencias entre sí y una forma 
de entender a los “mentores” a lo largo de los tiempos y a lo largo y ancho 
de distintas geografías. Sin embargo, antes de desplazarnos, es preciso 
compartir que John (también rastreable como Ioannis o Gianni) Petropoulos 
piensa la “Telemaquia” en clave educativa. En su texto Kleos in a Minor Key: 
the Homeric Education of a Little Prince (2010) el autor griego parte de una 
palabra importante para la educación de los tiempos a los que refiere el poe-
ma homérico: kléos. Esta palabra puede ser traducida como honor, honra o, 
incluso, gloria.  Petropoulos sostiene que este kléos debe ser leído “en clave 
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menor” (2010, p.31 y ss.) pues la Telemaquia no es la Odisea, el viaje de 
regreso a Ítaca de su rey. Esa sería la clave mayor, la manera en la que el 
héroe adulto se forja a través de todas las proezas que tiene el destino des-
plegadas para él en el camino de regreso a casa. Sin embargo, los primeros 
cuatro cantos de la Odisea tratan de la manera en la que Telémaco, con la 
guía de Atenea (Mentes-Méntor) adquiere esa certeza interna para gobernar y 
gobernarse, a la vez que es ser visto por otros (reyes) como su par. Desarro-
llar todas estas herramientas necesarias para desempeñarse como príncipe 
y futuro rey, para llegar a ser lo que el destino ha pedido de nosotros, es la 
palabra kléos. Esto sería leer la Telemaquia, según Petropoulos, “en clave 
menor”, una pequeña Odisea. Por más “menor” que pueda ser, no por ello 
sería menos importante. Incluso se podría sostener que el tan importante 
primer verso del poema homérico puede aplicarse también. Dice Homero: 
“ἄνδρα μοι ἔννεπε, μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα πολλὰ” (I.1) En traducción 
de J. M. Pabón (2015) habla el poeta: “Musa, dime del hábil varón que en 
su largo extravío,” (p.3) El poema comienza con la palabra ándra, “varón” 
en la traducción.  Petropoulos sostiene que, ese hombre, en clave mayor es 
Odieso. Sin embargo, en clave menor es Telémaco. En griego ándra no sólo 
se refiere a un hombre ya desarrollado. También puede referirse a un varón 
o, incluso, a alguien que está en proceso de ser.  Ese camino, aunque me-
nor, es importante para el devenir de este “pequeño” héroe. Telémaco visita 
a dos señores o reyes de ciudades para regresar a la propia, es un proceso, 
es un viaje formativo, siempre acompañado de un “mentor”, en este caso la 
“mentoría” de Atenea transfigurada. 

En otro estudio que busca seguir dando sentido a la forma de entender la 
Telemaquia (Benítez Vega, 2018), se realiza un estudio no sólo del término 
kléos, como expone Petropoulos. También se asocian los términos hodós y 
areté.  En el primer caso, la palabra griega quiere decir camino.  Se suele 
imaginar los recorridos de Odiseo y Telémaco como algo gráfico sobre un 
mapa. Más famosos son aquéllos que podemos encontrar en las guías a la 
Odisea. No obstante, también se podría hacer la representación gráfica del 
periplo que hace Telémaco. En ambos casos se apela al trazo sobre mapas 
modernos que en la Antigüedad no formaba parte de su forma de entender 
o ver el mundo. En lo que tal vez sí coincidimos con los antiguos es que 
el camino se va trazando a través de las experiencias.  El camino son los 
lestrigones y los cíclopes, Escila y Caribdis, pero también estos “obstáculos 
menores” que Telémaco enfrenta al presentarse frente a los dos reyes, el de 
Pilos y el de Esparta. 
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La segunda palabra es areté, que suele traducirse por virtud. Sin embargo, es 
posible que hoy en día podamos más bien entender virtud en un sentido más 
desde los modales o desde los valores como categoría contemporánea. En 
tiempos homéricos es más adecuado pensar la areté como una fuerza viril, no 
sólo de manera física, sino moral, ambas a la par. A diferencia de Petropoulos, 
el filólogo alemán del siglo XX Werner Jaeger trazará un vínculo importante 
en la educación griega a partir del término areté. En ese sentido, señala: “

Los griegos comprendían por areté, sobre todo, una fuerza, una capaci-
dad.  Es verdad que areté lleva a manudo el sentido de reconocimiento 
social y viene a significar entonces “respeto”, “prestigio”.  Pero esto es 
secundario y se debe al fuerte contacto social de todas las valoraciones 
del hombre en los primeros tiempos. Originariamente la palabra ha de-
signado un valor objetivo del calificado en ella. Significa una fuerza que 
le es propia, que constituye su perfección. (2012, nota al pie 4 pp. 21-22)

Ambas palabras están ligadas. Areté, que comparte raíz con aristós – el mejor 
– tiene esta raigambre de determinar a dónde se ha ido, el camino que se ha 
recorrido y el que se recorrerá. Petropoulos dice: 

Los héroes de Homero tienen sus ojos entrenados narcisísticamente 
en el hic et nunc [aquí y ahora] de su sociedad y, en última instancia, 
al menos en teoría, en el futuro indefinido, de nuevo en la sociedad, 
después de su muerte. […] El único significado y objetivo de la “historia” 
radica en la adquisición de kléos en la vida; se transfiere al morir a sus 
epígoni [descendientes, literalmente “hijos de héroes”,] y su conservación 
a partir de entonces, principalmente a través de la canción. (2010, p.35)

Lo más interesante, sin embargo, no sólo es la Telemaquia como símbolo, 
sino también su recepción.  Así como los poemas homéricos fueron cantados 
y diseminados por todas las ciudades helénicas, así también, junto con la 
lengua griega los modelos éticos ahí representados se volvieron populares 
a lo largo del Helenismo. No será sino hasta los siglos XVII y XVIII que en 
distintas regiones de Europa se retomará, con todo detalle, a los griegos, al 
grado de poder llegar a ser considerados la cuna de la civilización europea. 
(Snell, 1967) 

En ese contexto, la recepción de la Telemaquia particularmente encontrará 
su punto culmen con François de Salignac de la Mothe, mejor conocido como 
François Fénelon. Teólogo, poeta y quien llegara a ser obispo de Cambrai 
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en 1695, preceptor del nieto de Luis XIV, el joven duque de Borgoña, padre 
del que llegaría a ser Luis XV muerto por una enfermedad en 1712. A partir 
de sus experiencias educando al joven delfín en la corte, en 1699 publicaría 
Las aventuras de Telémaco. Esta obra, además de ser un recuento de la 
Telemaquia, es una crítica al poder absoluto de su momento, inspirado en las 
formas de educar a un príncipe para no llegar a ser un dictador absolutista.  
El editor de la obra en francés, Jacques Le Brun, comienza el prefacio di-
ciendo: “El Telémaco de Fénelon fue durante dos siglos, de 1699 a 1914, uno 
de los libros más reeditados y más leídos de toda la literatura: las ediciones, 
lujosas o populares, las reimpresiones, las traducciones a todas las lenguas, 
incluso las más exóticas, rebasan el millar, al grado que ninguna bibliografía 
exhaustiva todavía no ha sido elaborada.” (Fénelon, 1995, p. 7)

Tal vez esta difusión tan masiva fue lo que permitió que Joseph Jacotot, fi-
lósofo francés a caballo entre los siglos XVIII y XIX, usara Las aventuras de 
Telémaco para enseñar a leer (y justo en francés) a estudiantes flamencos 
que no sabían francés (y él no sabía holandés) durante un encargo militar 
en Lovaina. Como profesor de la escuela central de Dijon en Francia, había 
desarrollado un “método universal” para enseñar a todos todo vinculado a 
su propio contexto y a su lengua materna. De esta manera, el espíritu de la 
Ilustración podría “emancipar las inteligencias” a partir de este método radi-
cal. En 2008 apareció en castellano la versión de 1823 de Lengua Materna. 
Enseñanza Universal. (Jacotot, 2008)

El lector contemporáneo puede llegar a sentirse ofuscado ante la conexión 
que puede haber entre la Telemaquia y la cultura europea hasta el siglo XIX. 
Sin embargo, fue el filósofo francés Jacques Rancière quien hará famoso este 
pasaje en su libro El maestro ignorante. Cinco lecciones para la emancipación 
intelectual (2003). Ya desde el subtítulo puede apreciarse la conexión con el 
método propuesto por Jacotot.  No sólo eso, sino que, en la primera lección 
o capítulo, “Una aventura intelectual”, narra los acontecimientos de Jacotot 
en 1818 en los que los estudiantes flamencos fueron descubriendo, desde 
la primera línea de la obra de Fénelon “Calypso ne pouvait se consoler du 
départ d’Ulysse.”. (1995, p. 31) La aventura radicaba en que se les pedía a 
los estudiantes que tradujeran un texto de una lengua que no conocían con 
un profesor que no hablaba su lengua.  Sin embargo, como narran Félix y 
Victor Ratier sobre este método del “profesor ignorante” sobre Jacotot:
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Cuál no fue su sorpresa al descubrir que sus alumnos, entregados a sí mismos, 
habían realizado este difícil paso tan bien como lo habrían hecho muchos 
franceses. Entonces, ¿no hace falta más que querer para poder? ¿Eran pues 
todos los hombres virtualmente capaces de comprender lo que otros habían 
hecho y comprendido? (citado en Rancière, 2003, p. 6)

Los textos, así como los barcos, tienen travesías a veces inesperadas. La 
Telemaquia no fue compuesta para, a la vez, “educar” a muchas generaciones 
de griegos, ni tampoco para ser un referente para la reflexión en torno a la 
educación. Sin embargo, este pequeño viaje de la Grecia homérica, pasando 
por Fénelon y Rancière hasta nosotros, tú lector y yo escritor de estas líneas. 
Hay muchas otras recepciones de la Telemaquia o, si bien se quiere, de Las 
aventuras de Telémaco, incluso al grado en que tal vez ya no podamos quitar 
a Fénelon cuando hablemos del clásico griego. No obstante, corresponde a 
nosotros insertarnos en esta tradición, como hispanoparlantes, entre otras 
tantas, para descubrir aventuras individuales y colectivas distintas, llenas de 
lestrigones y cíclopes, encuentros con reyes de otras ciudades y mentores 
que nos acompañen en el camino. Permítaseme cerrar este apartado con 
las palabras finales de Jacques Le Brun en su prefacio a la obra de Fénelon:

El Telémaco [de Fénelon] impone al lector de hoy en día un doble extra-
ñamiento, antes que todo el ingreso a una lengua y a una cultura literaria 
y artística que son cada vez más alejadas de nosotros.  Sin embargo, 
a través de esta cultura, que ya era una referencia para la Antigüedad, 
existe otro extrañamiento que se nos exige, y otra lectura de la de los 
hombres de los siglos XVIII y XIX.  No obstante, algunos sabían bien que 
sólo a través de una desviación fundamental se puede ser fiel al objetivo 
de las obras maestras: lector atento de Telémaco, Mozart no se atiene a 
la letra del texto; va a lo esencial, a la relación con el mito, a la cuestión 
de la paternidad y compone un Idomeneo, re di Creta, que, por así decirlo, 
da vuelta al libro de Fénelon para expresar lo que es más personal para 
él. Más cerca de nosotros, Aragon, redescubriendo el entusiasmo de 
Marivaux [en su obra de teatro de 1724 Le Télémaque travesti], escribe 
la parodia burlesca Las aventuras de Telémaco y Panaït Istrati quien, por 
consejo de Romain Rolland aprendió francés traduciendo el Telémaco, 
escribirá Kyra Kyralina, obra íntima donde se trasladan a un Oriente Medio 
moderno las aventuras del hijo de Ulises.  Finalmente, debemos evocar 
a este otro lector de Fénelon que es Joyce para apreciar la fecundidad 
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extraordinaria de la leyenda de Ulises y de Telémaco, quien, a través de 
incesantes reordenamientos, nutrió la imaginación desde la Antigüedad 
y permitió acercarse con ella a cuestiones fundamentales. (1995, p. 25)

La capitana, Barbara Cassin. La embarcación, el “Nostalgia”

Si Barbara Cassin dirigiera nuestro barco, tendríamos pocas certezas, 
pero mucha confianza. Como estudiante de filosofía se declara discípula y 
lectora de Heidegger, Derrida y el denominado “giro lingüístico”. También 
como filóloga clásica fue discípula de Pierre Aubenque y se ha inspirado 
en lingüistas como Emile Benveniste, entre otros.  Ha sido profesora en 
diversas universidades francesas, traductora de Aristóteles al francés, a la 
par que directora del Centro Léon Robin de Francia y actual investigadora 
del Centro Nacional para la Investigación Científica (CNRS por sus siglas en 
francés).  En 2018 fue aceptada como la novena mujer en ocupar una silla 
en la prestigiosa Academia Francesa, entre muchos otros proyectos tanto 
dentro como fuera de espacios académicos. Sin embargo, a nuestra capitana 
no le gustan los largos recorridos por sus batallas y condecoraciones. Puede 
consultarse una introducción general a su trabajo académico en un texto 
recientemente traducido al castellano como “La traducción como paradigma 
para las humanidades” (Cassin, 2022b) que también resume, de manera 
sustancial, su perspectiva sobre la filosofía, la filología, el acto de traducir y 
sus implicaciones para la vida humana.

Tal vez haya que detenerse, aunque sea momentáneamente en su proyecto 
cumbre. Barbara Cassin retoma de Jacques Lacan el término “intraducible” 
y dice: 

Un “intraducible” o, mejor aún, los intraducibles (debe ser en plural) son 
síntomas de las diferencias entre lenguas. Para esto, he propuesto la 
siguiente definición: “un intraducible no es lo que uno no traduce sino 
lo que uno no para de (no) traducir”, de manera que no se trata de algo 
sacralizado, del tipo heideggeriano, sino, más bien, de un proceso abierto 
y siempre continuo. (2022b, p. 171)

Esto es lo que guiará este esfuerzo ya realizado en inglés, en francés, en 
proceso en otras lenguas y latitudes. En castellano el proyecto de más de 13 
coordinadores y 150 traductores lleva por título Vocabulario de las filosofías 
occidentales. Diccionario de los intraducibles. (Cassin, 2018) A través de 
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explicar con más palabras una que no existe o no cabe cabalmente en el 
significado de otra u otras palabras en otra lengua se está realizando un acto 
filosófico. No hay traducciones inmediatas o perfectas, pero el simple hecho 
de pensar esa imposibilidad de comunicación total y absoluta de una lengua 
en otra, este “imponerse” o “poner sobre” de la palabra alemana Übersetzung, 
abre posibilidades.  De esto se trata el proyecto de estos diccionarios o, en 
homenaje e inspiración a Benveniste, vocabularios.

Sin embargo, el texto de Cassin que nos sirve de guía o embarcación para 
este no tan largo periplo es su libro que, en español, fue traducido como La 
nostalgia. Ulises, Eneas, Hannah Arendt (Cassin, 2022a). Sin embargo, el 
título original en francés puede traducirse como Nostalgia. ¿Cuándo, pues, 
estamos realmente en casa? (Cassin, 2013) Siendo fieles al proyecto de la 
autora, considero que ambos títulos nos dan perspectivas interesantes del 
contenido del libro.  En efecto, el libro busca establecer la pregunta sobre ese 
lugar que llamamos casa, hogar, terruño, … Del título en castellano, si bien 
dejamos la pregunta de lado, rescatamos los tres personajes con quien Cassin 
se deja acompañar: el ya conocido Ulises, el fundador de estirpe latina y la 
pensadora judeoalemana exiliada hacia Estados Unidos por el régimen nazi.

Barbara Cassin comienza su reflexión con un pasaje personal.  Se encuentra 
en la isla de Córcega.  Su esposo nació ahí y tienen una casa. Sin embargo, 
en la propia forma de ser de los corsos, no basta estar casada con uno para 
llegar a ser parte, completamente, de la isla, sus pobladores, su pasado y 
su devenir.  Está el elemento de la lengua. Si bien son parte de Francia y 
hablan el francés a la perfección, la lengua corsa es marca distintiva y orgullo 
nacional. Además, está la importancia repetida por varios vecinos y conocidos 
de Cassin de que es importante tener antepasados enterrados en la isla, en 
el lote heredado, en casa. 

Comienza la reflexión en el apartado “Una isla es mi casa, pero no es mi 
casa” con las siguientes palabras: “Es como si volviera a casa, pero no es 
mi casa. Quizá porque no hay nada que sea mi casa. O, en realidad, porque 
precisamente cuando no estoy en casa tengo la sensación de estar en casa, en 
algún lugar que es como mi casa. ¿Cuándo hemos llegado a casa?” (Cassin, 
2022a, p.15) Hay por lo menos tres respuestas a esta pregunta: Ulises, Eneas 
y Arendt. También podríamos decir que, junto con ellos, Cassin encuentra 
una multiplicidad de respuestas.

“Nostalgia”. Esa palabra es la que viene a la mente de Cassin cuando re-
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flexiona sobre una isla en la que tiene una casa, pero en la que no está en 
casa.  Y como buena filóloga clásica, reconoce la raíz de nostos, el terruño, 
la tierra propia, y algos, el dolor, la añoranza o, como expresa esa hermosa 
palabra en portugués que el castellano perdió en el Medioevo, “saudade”. 
(2022a, pp. 12-13) Así pues, Cassin reconoce que Homero no es el autor de 
la Ilíada y la Odisea, al menos no en el sentido de un “autor”, una persona, 
un genio creador que escribe una o más obras irrepetibles e inigualables. 
Más bien la cuestión homérica puede entenderse como un proceso cultural 
milenario que, gracias a la lengua, a las lenguas, fue escrito por decisiones 
políticas, sociales, culturales, económicas, etc. y que aún así, refleja grandes 
períodos de la humanidad. 

Así pues, también reconoce la filóloga francesa que “nostalgia”, si bien de 
raíces griegas, no es una palabra griega, que los griegos en época homé-
rica, clásica o helenística utilizaran. La historia etimológica es mucho más 
reveladora del argumento.

No es una palabra griega sino una palabra suiza, suiza alemánica. Es 
en realidad el nombre de una enfermedad que no se describió como 
tal hasta el siglo XVII. A decir del Dictionnaire historique de la langue 
française, se inventó exactamente en 1678 y lo hizo un médico, Jean-
Jacques Harder, para dar nombre a la añoranza de su país, Heimweh, 
que sufrían los fieles y carísimos mercenarios suizos de Luis XIV («sin 
dinero no hay suizos»). A menos que lo acuñase en 1688 Johans o Jean 
Hofer, hijo de un pastor alsaciano de Mulhouse, que le consagró a los 
diecinueve años su tesis de medicina en la universidad de Basilea, en la 
que describía «historias de jóvenes»: el caso de un muchacho de Berna 
que estudiaba en Basilea, que se iba apagando hasta que se curó por 
el camino, antes de llegar a casa, y el de una campesina hospitalizada 
(«Ich will heim, ich will heim», gemía, rechazando alimentos y medicinas), 
que curó al volver a su casa. (Cassin, 2022a, pp. 21-22)

Llega incluso a narrar nuestra autora que fue esta enfermedad importantísima 
para entender parte de la historia militar.  Rousseau, en su Diccionario de la 
música, tal vez en ese espíritu sarcástico pero verdadero narrará que la forma 
de curar la nostalgia de los soldados suizos era escuchando el “Ranz des 
vaches”, pieza que nos es conocida porque Gioacchino Rossini inmortalizó su 
versión en la obertura de William Tell.  Para evitar que extrañaran Suiza, sus 
montañas y sus vacas, se tocaba esta melodía y los soldados se curaban de 
esta enfermedad que se empezó a llamar Heimweh. (Cassin, 2022a, p. 22) 
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La traducción al griego sería posterior, como lengua que hasta el día de hoy 
nos parece más “científica”, aunque híbrida del latín y del español una “ton-
silitis” suena mucho más importante y curable científicamente que una “infla-
mación de amígdalas”.  Pues algo así parece haber pasado en ese tránsito 
entre Heimweh y nostalgia.  Sin embargo, cuando se retoman las palabras 
latinas, empleadas y significadas por los propios romanos y sus herederos 
lingüísticos en lenguas romances, la nostalgia cobra nuevos sentidos En voz 
de Alicia Martorell Linares, la traductora de este texto de Cassin, leemos:

Somos huéspedes, hospites. Después de todo soy francesa, mi do-
cumento de identidad lo dice, y Córcega está en Francia, así que sim-
plemente estoy en mi país, estoy en casa. Sin embargo, me encuentro 
como en casa solo porque soy hospes. Otros tienen raíces aquí, más 
raíces que yo, así que me acogen. Al no haber recibido tierras de mis 
padres, cosa que les agradezco, estoy gozando de una que no es mía, 
no del todo, aunque sea su propietaria legal. Porque es una cuestión de 
reciprocidad. Un huésped: la misma palabra que designa al que hospeda 
y al hospedado. Estamos frente a un hallazgo inmemorial, la civilización 
misma. Sin duda habría que añadir que, en griego, xenos designa al 
hospes en sus dos sentidos, pero también quiere decir «el extranjero», 
el que necesita ser «hospedado» por excelencia, mientras que en latín 
hostis designa también al «enemigo», es decir, confianza-desconfianza. 
(2022a, pp.18-19)

Pocas palabras tienen este doble sentido como el “huésped”, que a la vez 
es necesidad de ser recibido y vulnerable, a la vez que hostil. Como buena 
estudiosa de Derrida, Cassin está apelando a esta condición del ser humano 
que el filósofo argelino expuso (Derrida, 2021).

La respuesta de Barbara Cassin apela a su propio trabajo. No es casualidad 
que elija a dos personajes de la literatura griega y latina, de los más impor-
tantes: Ulises y Eneas. En un balance con el género y entre la filología y la 
filosofía, Arendt viene a completar esa “otra” mirada.

Ulises ha ido a la Guerra de Troya y, en el camino, se encuentra, junto con 
todas las proezas y ordalías, un sentimiento de regresar a casa, a esa cama 
de madera en Ítaca que está hecha de un árbol de olivo cuyas raíces jamás 
dejaron el piso, ya que construyó la casa en torno al árbol.  Para Cassin, 
este poema homérico es la obra nostálgica por excelencia (2022a, pp. 23-24) 
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Por su parte, Eneas, quien también ha participado en la Guerra de Troya, 
saldrá de su casa cargando, en un hombro a Anquises, su padre, y en el 
otro brazo a los penates o dioses del hogar.  El énfasis de Cassin es sobre 
la promesa que hace al llegar a la tierra del Lacio (Latium y de ahí latín) de 
no hablar más griego sino fundar una nueva civilización, como dice Virgilio, 
“adiciam faciamque omnis uno ore Latinos” (XII, 837). Cassin pone el énfasis 
en el “uno ore”, con una sola lengua, “con una sola boca” literalmente (2022a, 
p.24) Sale de su tierra con el padre en hombros y los dioses de la casa bajo 
el brazo para fundar una nueva civilización en Italia. Deja atrás su casa para 
encontrar una nueva patria, una nueva tierra que albergará a un gran pueblo, 
un gran imperio.  Lo que unirá a ese pueblo será su lengua. 

Finalmente, pero en ese mismo sentido de la lengua, Cassin rescata a 
Hannah Arendt en su tránsito como migrante judía de la Alemania nazi a los 
Estados Unidos. En una famosa entrevista realizada por Günter Gaus en 
1964 reconoce que su patria es su lengua, la lengua alemana. Cuando se 
pregunta por lo que queda en momentos como los que ella vivió, la respuesta 
es “la lengua materna” (Cassin, 2022a, p.25) En una aparente respuesta a 
Heidegger, quien sostenía que la lengua era la casa del ser, Arendt tiene 
una perspectiva crítica hacia su maestro y amante al sostener que no es una 
casa inamovible, al igual que el Ser.  Más bien es lo que queda. La lengua 
materna es el lugar en donde nos sentimos protegidos, cuando a uno se le 
ha quitado el trabajo, la casa de ladrillo u hormigón, el presente, el futuro y 
hasta la nacionalidad, el único refugio es la lengua. De ahí se viene y ahí se 
puede regresar. En la lengua materna siempre se está en casa

Del ‘habitar para educarnos’ al ‘educarnos para habitar’

Teniendo la propuesta nostálgica de Barbara Cassin, podemos entonces 
hacer esta lectura de la nostalgia, parafraseando a Petropoulos, en una 
“clave menor”.  Esto quiere decir que, si bien la filósofa y filóloga francesa 
no se hace una pregunta directa por la educación, hacer una clave de la 
nostalgia en clave menor, sería ver qué sería para Telémaco lo que es para 
Odiseo, su padre.  Y es preciso aclarar que esta “clave menor” no implicaría 
necesariamente infantilizar la educación. Por ello me refiero a que puede 
ser fácil pensar que educar sería proveer a Telémaco de lo necesario para 
que se vuelva un pequeño príncipe y llegue, en su debido momento, a ser 
rey.  Este proceso heroico del viaje de Telémaco, por un lado, y de Odiseo, 
por el otro, con Derrida y Arendt, a través de la lupa de Cassin, puede tener 
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otra perspectiva. 

Puede pensarse la educación como un “llegar a Ser”. Empleo la mayúscula con 
el propósito de dar cuenta de ese Ser al que pensamos que “hemos llegado”.  
Si bien Telémaco “sólo” tiene que transitar las experiencias necesarias para 
llegar a ser príncipe, aparentaría que todavía tiene un trayecto para llegar a 
ser rey.  Sin embargo, lo que está viviendo su padre, adulto, es también un 
proceso.  Tal vez nunca lleguemos a Ser, con mayúscula, sino más bien un 
estar siendo constante.  

Me parece que los sistemas educativos contemporáneos nos dan esta im-
presión de llegar a ser mexicanos, coreanos, alemanes, argentinos, etc. La 
educación es un proceso en el que nos adecuamos a los lugares en donde 
habitamos.  Esta perspectiva no es errónea.  Sin embargo, la impresión 
teleológica de pensar en un lugar como meta final, ya sea “una carrera”, 
“ser ciudadano de un país”, “tener un empleo” o cualquier otra similar da la 
impresión de un proceso con una finalidad determinada, generalmente por 
otras personas, instituciones o fuerzas desconocidas.  Aprendemos una o 
más lenguas que nos son “útiles” para el medio en el que creemos. Apren-
demos los usos y costumbres de las sociedades en las que crecemos. El 
proverbio africano “Se necesita de todo un pueblo para educar a un niño” 
viene a cuento aquí.  

Es verdad. Necesitamos a la sociedad, a toda ella, a todos sus elementos 
y sus relaciones para poder ir determinando quiénes somos.  Pero, en un 
mundo cambiante, ¿qué necesitamos para emprender el camino lejos de 
casa? Como en los tres casos que rescata Barbara Cassin, ¿qué se necesita 
para regresar a casa? Si este periplo no sólo fuera el que pasan millones de 
migrantes contemporáneamente o incluso a lo largo de toda la historia de la 
humanidad, ¿qué necesitaríamos para educarnos?

Sin duda alguna necesitamos a un “mentor” o “mentora”, de hecho, a mu-
chos de ellos y ellas.  A diferencia de Fénelon, tal vez no necesitemos a un 
preceptor que nos indique las formas correctas, los conocimientos y habili-
dades que la sociedad requiere de nosotros y nosotros de ella. Los múltiples 
actores sociales, políticos y económicos que nos rodean, aún sin tener esa 
intencionalidad, son quienes nos permiten irnos forjando a través de lo que el 
destino tenga preparado para nosotros.  En ese caso sólo una aparición de 
la diosa Atenea como “Mentes” o “Mentor” puedan llegar a bastar.  No niego 
la importancia del papel de los profesores y profesoras, pero como veíamos 
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con Rancière, un maestro ignorante, como el método Jacotot.  Pero también 
a alguien que nos dé refugio, como la propia Barbara Cassin ha establecido 
en las “Casas de la sabiduría – traducción”, casas en donde los refugiados 
migrantes a Francia pueden encontrar un espacio para estar, entender la 
realidad francesa y aportar, desde su lengua y cultura, a espacios de diálogo, 
intercultural e interreligioso.

Si, como Eneas, llevamos cargando a nuestros padres a cuestas y a nues-
tras deidades y costumbres bajo el brazo, entonces tal vez pensar en otras 
formas posibles de educarnos sean posibles.  Si la lengua, las lenguas en la 
perspectiva de Barbara Cassin, es la manera en la que vamos habitando el 
mundo, identificar la riqueza que hay en ella, en ellas, en sus palabras es lo 
que permitiría darle sentido a los muchos mundos posibles.  

‘Habitar para educarnos’ incluiría la forma en la que podemos estar en el 
mundo, con sus formas, sus culturas y el papel que cada uno y una de no-
sotros tenemos ahí. Podemos decir que llegar a ‘ser’, con minúscula, sería 
equivalente a estar siendo constantemente en el entorno conocido, pero 
también y sobre todo en espacios no conocidos.  ‘Educarnos para habitar’ 
no sería lo contrario. Más bien sería pensar una educación, una formación 
o cualquier otra palabra que en las múltiples lenguas sirvan para entender, 
aproximadamente, eso que llamamos educar (Huarte Cuéllar, 2022) para 
poder habitar este mundo, el que nos es conocido, pero también el que no. 
El que conocemos, para criticarlo y el que no conocemos para soñarlo y 
transformarlo. No sólo Telémaco es el que necesita de estos viajes. Odiseo, 
de camino a casa, adulto como es percibido, muy hábil (politropón), también 
está en un viaje, en una búsqueda con muchos obstáculos y aventuras, todas 
ellas para regresar a casa.
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